Di tengah kepungan kata-kata pedas dan tatapan merendahkan yang memenuhi seisi ruangan VIP itu, Pak Danu perlahan menggerakkan lengan kanannya.
Jari-jemarinya yang kasar dan berurat tebal menjangkau kotak kayu jati tua yang sedari tadi tergeletak miring di dekat mangkuk es buah.
Gerakan tangan pria paruh baya itu sangat tenang, anggun, dan penuh penghayatan, kontras tajam dengan kegaduhan di sekitarnya.
"Danu! Kamu punya telinga atau tidak?!" bentak Pak Broto dengan nada tinggi, merasa kewibawaannya diinjak-injak oleh ketenangan pria desa itu.
"Perintahkan anakmu membubuhkan tanda tangannya sekarang! Waktu satu menit saya bernilai jutaan rupiah! Saya tidak sudi membuang waktu meladeni kebisuan orang kampung seperti kamu!"
Pak Danu tidak membalas hardikan itu dengan makian balik. Ia bahkan tidak menaikkan intonasi suaranya satu oktaf pun.
Ibu jari tangan kanan Pak Danu meraba perlahan lekukan ukiran sulur daun teratai pada sudut kiri bawah kotak tersebut.
Dengan keahlian yang hanya dimiliki oleh seorang empu kayu sejati, jemari tuanya menekan titik simpul tertentu dengan tekanan yang terukur sempurna.
Klek!
Sebuah bunyi klik mekanis yang sangat renyah, presisi, dan beresonansi halus bergema di keheningan ruangan.
Kotak kayu tua itu tidak memiliki gembok logam modern, tidak menggunakan engsel besi buatan pabrik, dan sama sekali tidak direkatkan oleh tetesan lem kimia sintetis.
Seluruh dinding dan sudut kotak tersebut dirakit menggunakan teknik purba sambungan pasak kayu bertingkat yang saling mengunci dengan tingkat kerapatan mikrometer tanpa celah sedikit pun.
Saat pasak pengunci rahasia itu bergeser mulus, tutup kotak perlahan terangkat ke atas, menyingkap lapisan kain beludru hijau lumut yang terawat sangat bersih di bagian dalamnya.
Di atas bantalan beludru sutra hijau tersebut, terbaring dua buah benda yang membuat suasana meja makan mendadak berubah hening.
Benda pertama adalah sepasang cincin emas kuning bertatahkan motif ukiran kawung kuno, cincin pusaka keluarga yang berkilau lembut dan bersih tanpa noda debu sedikit pun.
Dan benda kedua yang terlipat rapi di samping cincin adalah sebuah dokumen resmi berkertas tebal berstempel segel timbul kementerian negara berwarna emas, bertuliskan Piagam Hak Paten Nasional dan Sertifikat Cagar Budaya.
"Gilang, anak lanangku," suara Pak Danu terdengar sangat lembut, menyusup hangat ke dalam relung batin putranya yang sedang hancur lebur.
Gilang menoleh ke arah ayahnya, kedua matanya telah merah padam dibanjiri air mata penyesalan yang menetes membasahi celananya.
"Ayah tidak pernah mendidikmu untuk membalas penghinaan orang lain dengan caci maki murahan," ucap Pak Danu seraya menatap dalam-dalam ke manik mata Gilang.
"Tetapi Ayah juga tidak pernah membanting tulang menembus debu serbuk kayu selama puluhan tahun agar anak kebanggaan Ayah tumbuh menjadi pria pengecut yang rela merangkak dan menginjak kehormatan leluhurnya sendiri demi sekerat roti kemewahan."
Pak Danu mengulurkan kedua jarinya, mengambil kembali sepasang cincin emas bermotif kawung itu dari bantalan beludru hijau.
Dengan gerakan mantap, Pak Danu menutup kembali kotak kayu jati tersebut.
Klek! Pasak kayu tersembunyi itu kembali mengunci rapat dengan suara yang terdengar bagai pengetukan palu vonis hakim di pengadilan kehidupan.
"Cincin emas kawung ini dulu ditempa langsung oleh almarhum kakekmu saat meminang ibumu puluhan tahun yang lalu," tutur Pak Danu dengan ketegasan yang tak terbantahkan.
"Cincin ini hanya memiliki kehormatan untuk melingkar di jemari seorang wanita yang memiliki budi pekerti luhur, wanita yang memandang calon suaminya sebagai nakhoda perjuangan hidup, bukan sebagai budak proyek pemuas nafsu gengsi keluarga."
Bu Rosa melotot gusar, dadanya kembang-kempis menahan amarah karena merasa martabat keluarganya ditelanjangi di depan pelayan.
"Kurang ajar sekali mulutmu, orang tua bangka! Berani-beraninya kamu menyindir anak dan keluarga kami dengan barang rongsokan tak berharga itu!"
Sheila menghentakkan kakinya ke lantai marmer dengan wajah merah membara. "Cukup! Gilang, kalau malam ini kamu tidak memaksa ayahmu berlutut minta maaf pada Papa dan Mama, detik ini juga hubungan kita selesai dan jangan pernah temui aku lagi!"
Pak Danu menatap Sheila tanpa sedikit pun kilatan amarah di matanya. Yang terpancar dari tatapan pria tua itu hanyalah rasa iba yang sangat mendalam atas kedangkalan jiwa sang gadis.
"Sebuah pohon beringin yang kokoh tidak akan pernah sudi menebang akarnya sendiri hanya demi memamerkan daun-daun yang ingin terlihat rimbun sesaat di hadapan badai," ucap Pak Danu lirih.
Sebelum Pak Broto sempat membuka mulutnya untuk memerintahkan petugas keamanan mengusir mereka berdua, pintu geser kayu jati di pintu masuk ruangan VIP itu mendadak terbuka lebar dengan cepat.
Langkah-langkah kaki tergesa dari arah luar memecah ketegangan yang sedang mendidih di dalam ruangan.
